7/11 ans

Ecrit pour Mange tes mots, la scène ouverte, de mars 2023

Ca, c'est moi en train de le dire ->

---

J’ai 7 ans. Avant 7 ans je m’en rappelle pas, et puis avant 7 ans je suis pareille que toi donc ça fait pas une bonne histoire. J’ai 7 ans, tu me dis garçon manqué. Moi j’entends tu cours vite, j’entends t’es forte, et t’es maligne. Tu me dis garçon manqué, moi j’ai 7 ans et je suis trop fière. De toute façon les filles, c’est nul et ça sert à rien. Je suis pas un garçon, mais presque, et ça me fait plaisir. J’ai les genoux râpés et je parle fort. J’apprends tous les gros mots qui existent pour que ma bouche ait l’air de celle d’un garçon. J’ai 7 ans, et j’en ai rien à foutre. j’en ai rien à foutre d’aller à la gym, j’en ai rien à foutre d’aller en balade, et surtout putain j’en ai rien à foutre de ton Monopoly de merde. Toi, tu dis pas garçon manqué, parce qu’à la maison on dit pas ça, tu dis qu’est-ce qu’elle est vulgaire.

J’ai 8 ans et je mens tout le temps. J’aime pas avoir tort, c’est pour les filles de se tromper, alors j’apprends le plus de choses possibles, et ce que je comprends pas je le mens. J’ai raison et je vais t’expliquer pourquoi. Je vais t’expliquer pourquoi la terre est ronde, pourquoi on dit les mains à 10h10 sur un volant, et pourquoi on voit l’éclair avant d’entendre le tonnerre. J’explique tout à toi, les filles, et à toi, les garçons. Pour vous voyiez tous que moi, même si je suis manquée, moi je suis mieux. Je t’explique ou je te mens, et si tu me contredis, je te frappe. Je frappe les filles et les garçons, mais surtout les filles parce qu’elles pleurent et ça me fait plaisir. Je suis une enfant cruelle mais ça non plus j’en ai rien à foutre.

J’ai 9 ans. Je fais aucunes fautes en dictées, mais j’ai pleuré quand je me suis trompé en maths, mais je veux pas que tu le saches alors je te mens et je te dis que ma grand-mère est morte. En sciences on apprend la respiration. Un élève doit se mettre torse nu debout sur l’estrade, inspirer en gonflant son ventre, puis expirer en creusant son ventre et le maître prend 2 photos pour qu’on les colle dans nos cahiers. Moi je veux, moi je veux qu’on me prennes en photo, je suis mieux que toi donc je suis sûre que mon appareil respiratoire est mieux aussi, que mon ventre se gonfle et se creuse exactement de la bonne façon, donc je lève mon doigt bien haut pour qu’il soit plus haut que celui des autres. Toi tu dis Non, Edith, tu peux pas, j’aimerai mieux prendre un garçon pour cet exercice. C’est Léo qui y va. Léo c’est mon meilleur copain, à qui je mens pas souvent et que je frappes jamais, et je suis contente pour lui, vraiment, mais j’ai pas compris cette histoire de garçon. Le soir je rentre, je te montre mon cahier, le ventre gonflé de Léo et la légende qui dit Léo inspire, son ventre creusé et la légende qui dit Léo expire. Moi j’explose. Je te raconte que j’ai pas pu le faire, qu’il fallait être un garçon, je te racontes que j’y comprends rien. Et toi tu me dis c’est normal, ton maître voulait pas avoir de problèmes à prendre en photo une petite fille torse nu. Bah, non, c’est pas normal.  Déjà je suis pas une petite fille je suis dans les plus grandes de ma classe, et puis avec Léo on a le même torse. Putain je comprend rien mais ça me fait chier bordel de merde d’enfoiré de cul. Tu me dis qu’on dit pas des gros mots à table.

A l’école, j’ai un nouveau copain qui s’appelle Steven. Steven il est super cool parce qu’il connaît pleins de gros mots, il dit qu’il les entend à la maison. Il m’a appris sodomiser et enculer, il m’as appris faire han-han, en faisant le geste avec les coudes. Il m’a appris gynécologue aussi. Ca c’est un gros mot vraiment gros, il dit que toutes les filles doivent se faire doigter, ça aussi c’est un mot que Steven m’a appris, par un vieux monsieur tous les ans et que c’est comme ça toutes les filles doivent le faire. Moi ça me fait peur mais je me dit que pour les garçons manqué ça doit pas être obligé. De toute façon Steven me dit que c’est que pour les adultes, et moi j’ai que 10 ans donc ça va.

C’est les vacances, et on part à la Rochelle, et c’est super parce qu’il y a une piscine et j’adore faire des bombes dans l’eau. J’étends ma serviette sur la barrière, mais sans faire exprès je glisse sur les cailloux, et la j’atterris jambes écartées sur une petite pyramide en pierre, je sais pas ce qu’elle faisait là mais là je pleure j’ai vraiment très très mal. Je veux pas le dire parce que c’est la « zone intime » et tout, donc je vais au toilettes, mais là je vois plein de sang donc quand même je viens te voir pour te le dire. Tu me dis surement que tu as tes règles, c’est un peu tôt mais bon c’est normal. Moi je sais pas ce que c’est les règles mais je peux te dire direct que c’est pas ça, que c’est pas normal. Le seul truc auquel je penses, c’est que je vais devoir aller me faire doigter par le gynécologue, et ça me fait encore plus pleurer, mais comme toi tu es médecin, tu me demandes si tu peux regarder, et puis tu m’expliques.  Tu regardes, bon non c’est pas les règles hein. Je me suis ouvert la vulve, c’est ça que tu me dis. C’est horrible parce que je peux plus me baigner dans la piscine, et ça me fait trop mal de faire pipi alors on rempli la baignoire a chaque fois avec de l’eau et un petit produit je sais pas ce que c’est, pour que je puisse faire pipi dedans et que ça fasse moins mal. Putain c’est vraiment de la merde La Rochelle.

Après la rochelle j’ai 11 ans et je vais rentrer en sixième, mais ça c’est un autre chapitre, celui que tu viens d’entendre il s’appelle garçon manqué, le prochain il s’appelle HermaphrEdith, mais là on a pas le temps, alors merci de m’avoir écouté.